Advertisements
Advertisements
五分鐘就下課了，我滿腦子想的就是一個小時太長了，沒法吃午飯。
從學期開始，我就一直期待著格萊德利先生的世界問題課，我們開始討論鬥篷。 現在終於到了，我無法集中注意力。 我坐立不安，我的筆從一隻手移到另一隻手，敲擊著，或者心不在焉地在頁面的角落裡畫數字，新增其他塗鴉。 我的目光也焦躁不安，從門上方的時鐘掃向哈皮先生，又回到時鐘。 我沒有學到足夠的知識來遵循他的教訓。 二十分鐘到十二點； 距離下課還有五分鐘。
他很興奮，顯然對他所說的感到興奮，而這一次，全班同學都在聽。 他是那種試圖與學生交朋友的老師，是那種用“Mr. G”而不是“Mr. G”的老師。 他喜歡比平常早一點下課，和受歡迎的孩子聊天，做很多小組作業，這樣其他人就可以和朋友一起在課堂上閒逛，並做一些“有趣”的作業，比如模擬審判。
我覺得他是成為一名教師的“受歡迎”孩子之一。 他大概以為自己是大家最喜歡的吧。 我想知道如果他聽到我對這個問題的想法會有什麼反應。 這會破壞他的自我形象，還是會被認為是一個在課堂上從不發言的悶悶不樂的女孩的反常現象？
我回頭看了一眼。 麥迪遜·克萊門茨坐在我左邊兩排，後面兩個座位。 當她看到我的樣子時，她微笑著，眯起眼睛，我低下頭看著我的筆記本。 我試圖忽略胃裡那股難受的、酸酸的感覺。 我抬頭看了一眼時鐘。 十一點四十三。
“我就到這裡結束吧，”先生興高采烈地說，“抱歉，夥計們，但是週末有作業。想想鬥篷以及它們如何影響你周圍的世界。如果你願意的話，可以列一個清單，但這不是強製性的。關於星期一，我們將分成四人一組，看看哪組的名單最好。我會從自動售貨機購買獲勝組的零食。
一連串的歡呼聲響起，緊接著教室裡一陣騷動。 房間裡充滿了活頁夾合上的聲音、課本和筆記本合上的聲音、椅子在廉價瓷磚上發出的吱吱聲，以及談話中沉悶的轟鳴聲。 班上一群比較社交的成員聚集在格萊德利先生周圍聊天。
關鍵我隻是把書收起來，保持沉默。 我幾乎沒有以筆記的形式寫過任何東西； 書頁上寫滿了潦草的字跡，頁邊空白處有數字，我正在倒計時午餐時間，就像在追蹤炸彈上的計時器一樣。
麥迪遜正在和她的朋友聊天。 她很受歡迎，但不像電視上典型的受歡迎女孩那麼漂亮。 相反，她很“可愛”。 嬌小。 她用天藍色的別針別在齊肩的棕色頭髮上，並以可愛的態度強調了這一形象。 麥迪遜穿著無肩帶上衣和牛仔裙，這對我來說絕對是愚蠢的，因為春天還早，我們早上可以看到我們的呼吸。
我完全沒有資格去批評她。 男孩們喜歡她，她也有朋友，但我的情況卻並非如此。 我唯一的女性特征是我的深色捲髮，而且我的頭髮留得很長。 我穿著裸露的衣服，也沒有像鳥兒炫耀羽毛那樣用鮮豔的色彩裝飾自己。
我想，男人喜歡她，是因為她很有吸引力，但並不令人生畏。
如果他們知道就好了。
下課鈴響了，叮咚咚，我第一個出去了。 我沒有跑，但以相當快的速度走下樓梯間，來到三樓，走向女洗手間。
那裡已經有六個女孩了，這意味著我必須等待攤位開放。 我緊張地盯著浴室的門，每當有人走進房間時，我的心就會沉下去。
當有空位時，我就進去並鎖上了門。 我靠在牆上，緩緩地呼了一口氣。 這並不是一種解脫。 緩解意味著您感覺好多了。 直到我回家之前我的感覺都不會好一點。 不，我隻是感覺不那麼不安了。
大約五分鐘後，浴室裡其他人的吵鬨聲停止了。 我從隔板下面往裡看，其他攤位裡都沒有人。 我坐在馬桶座圈上，拿起棕色的午餐袋開始吃東西。
現在，在衛生間吃午餐已成為家常便飯。 每個上學日，我都會吃棕色午餐，然後做作業或讀書，直到午餐時間結束。 我包裡唯一一本沒讀過的書叫《三巨頭》，是保護國三位主要成員的傳記。 我想在閱讀格雷德利先生的作業之前我會花儘可能多的時間，因為我不喜歡這本書。 傳記不是我的事，尤其是當我懷疑它們不是我的事，而且全都是編出來的。
無論我的計劃是什麼，我什至沒有機會完成我的皮塔餅卷。 浴室
Advertisements
Advertisements
我聽不清聲音。 談話聲被咯咯的笑聲和水槽裡的水聲淹沒了。 有人敲門，把我嚇了一跳。 我沒有理睬，但另一邊的人隻是重複了敲門聲。
“有事。”我猶豫地喊道。
“天哪，這是泰勒！” 外面一個女孩高興地喊道，然後迴應另一個女孩的低聲說話，我幾乎聽不到她補充道：“是的，做吧！”
我突然站起來，讓裝著最後一口午餐的棕色袋子掉到瓷磚地板上。 我衝到門口，打開門鎖並推門。 門沒有動。
聲音從我兩側的隔間傳來，然後從我上方傳來。 我抬起頭想看看那是什麼，卻被濺到了臉上。 我的眼睛開始灼痛，眼睛裡刺痛的液體和眼鏡模糊了我的視線。 當它流到我的鼻子和嘴巴時，我可以嚐到它的味道。 蔓越莓汁。
他們並沒有就此止步。 我設法摘下眼鏡，正好看到麥迪遜和索菲亞靠在展位頂部，每個人都準備好了塑料瓶。 在他們倒空我的東西之前，我彎下腰，雙手抱頭。
它順著我的脖子流下來，浸濕了我的衣服，發出嘶嘶聲，流過我的頭髮。 我再次推開門，但另一邊的女孩卻用身體撐著門。
如果給我倒果汁和蘇打水的女孩是麥迪遜和索菲亞，那就意味著門另一邊的女孩是艾瑪，三人組的領導者。 當我意識到這一點時，我感到一陣憤怒，我用儘全力把門推開。 我什麼也沒做，鞋子在濕滑的地板上失去了牽引力。 我跪倒在水坑的汁液中。
貼有葡萄汁和蔓越莓汁標簽的空塑料瓶掉在我周圍的地上。 一瓶橙子汽水從我的肩膀上彈開，濺到水坑裡，從隔板下滾到下一個攤位。 果汁飲料和蘇打水的味道甜得令人作嘔。
門打開了，我睜大眼睛看著三個女孩。 麥迪遜、索菲亞和艾瑪。 麥迪遜是個可愛的大器晚成者，而索菲亞和艾瑪則是那種符合“舞會女王”形象的女孩。 索菲亞皮膚黝黑，身材苗條，運動能力強，是在學校田徑隊跑步時發育起來的。 相比之下，紅髮艾瑪擁有這些傢夥想要的所有曲線。 她長得很漂亮，偶爾會找到一份業餘模特的工作，為當地百貨公司和商場推出的目錄做模特。 他們三人大笑起來，好像這是世界上最有趣的事情，但我幾乎沒有注意到他們的樂趣。 我把注意力集中在耳邊微弱的血液流動的咆哮聲和一種快速、不祥的爆裂聲上，即使我用手捂住耳朵，這種聲音也不會變得更小或更持久。 我能感覺到水從我的手臂和背部流下來，冷藏自動售貨機仍然很冷。
我不相信自己說的話不會讓他們嘲笑我，所以我保持沉默。
我小心翼翼地站起來，背對著他們，把揹包從馬桶頂上提起。 看到它讓我停了下來。 以前是卡其綠色的，現在上面佈滿了深紫色的斑點，裡面裝的大部分是一瓶葡萄汁。 我拉了一下肩上的帶子，轉身。 女孩們都不在場。 我聽到浴室門關上的聲音，切斷了他們的歡呼聲，隻剩下我一個人在浴室裡，渾身濕透。
我走到水槽前，看著固定在水槽上的鏡子，鏡子上有劃痕，汙跡斑斑。 我從母親那裡繼承了一張薄唇、寬大、富有表情的嘴巴，但我的大眼睛和呆滯的身材讓我看起來更像我的父親。 我的黑髮濕透了，緊貼著頭皮、脖子和肩膀。 我穿著一件棕色連帽運動衫和一件綠色 T 恤，但上面有紫色、紅色和橙色的條紋斑點。 我的眼鏡上掛著五顏六色的果汁和蘇打水。 一滴水順著我的鼻子流下來，從尖端落在水槽裡。
我用分配器中的紙巾擦了擦眼鏡，然後重新戴上。 剩下的條紋即使不比以前更糟糕，也同樣難以看到。
深吸一口氣，泰勒，我告訴自己。
我摘下眼鏡，用濕毛巾再次清潔它們，發現條紋仍然存在。
我的嘴裡發出難以形容的憤怒和沮喪的尖叫，我踢到了水槽下面的塑料桶，把它和裡面的馬桶刷都飛到了牆上。 當這還不夠時，我脫下揹包並用雙手握住它。 我不再使用我的儲物櫃：有人在不同的場合四次闖入或闖入它。 我的書包很重，裡面裝滿了我當天課程所需的所有東西。 它撞在牆上時發出嘎吱嘎吱的聲音。
“我勒個去！？” 我沒有對任何人尖叫，我的聲音在浴室裡迴盪。 我的眼角有淚水。
“我到底該怎麼辦啊！？” 我想擊中某物，打破某物。 為世界的不公平報仇。 我差點撞到鏡子，但我忍住了。 這是一件很小的事情，感覺這比發泄我的挫敗感更讓我感到微不足道。
從一年半前上高中的第一天起，我就一直忍受著這個問題。 浴室是我能找到的最接近庇護所的地方。 那是一個孤獨、沒有尊嚴的地方，但這是一個我可以退卻的地方，一個我遠離他們的地方。 現在我連那個都沒有了。
我什至不知道下午的課該做什麼。 我們的期中藝術項目就要到期了，我不能像這樣去上課了。 索菲亞會在那裡，我可以想象她滿意的得意微笑，因為我看起來像是試圖把我擁有的一切都紮染起來。
另外，我剛剛把包扔到牆上，我懷疑我的項目是否仍然完整。
我意識邊緣的嗡嗡聲越來越嚴重。 當我彎下腰抓住水槽邊緣時，我的雙手顫抖著，長長地撥出一口氣，讓我的防禦力下降。 我已經堅持了三個月了立即地？ 我不在乎了。
我閉上眼睛，感覺到嗡嗡聲逐漸轉化為具體的資訊。 就像夜空中的星星一樣多，小團複雜的數據充滿了我周圍的區域。 我可以依次關注每一項，挑選細節。 自從我第一次被濺到臉上以來，大量的數據就條件反射地向我飄來。 它們呼應了我潛意識的想法和情緒，反映了我的沮喪、我的憤怒、我對這三個女孩的仇恨，就像我劇烈的心跳和顫抖的雙手一樣。 我幾乎可以不假思索地讓他們停下來或指揮他們移動，就像我可以舉起手臂或抽動手指一樣。
我睜開眼睛。 我能感覺到腎上腺素在我的身體中湧動，血液在我的靜脈中流動。 當三杯冷軟飲料和果汁澆在我身上時，我渾身發抖，既期待又有點害怕。 浴室裡的每個表面都有蟲子； 蒼蠅、螞蟻、蜘蛛、蜈蚣、千足蟲、耳蠅、甲蟲、黃蜂和蜜蜂。 每一秒，都有更多的人從敞開的窗戶和浴室的各個開口湧入，速度驚人。 有些是從水槽排水管進入牆壁的縫隙中爬進來的，而另一些則是從天花板上一塊泡沫瓷磚脫落的三角洞裡爬出來的，或者是從打開的窗戶裡爬出來的，凹槽裡的油漆剝落和菸蒂被擠出來。 它們聚集在我周圍，遍佈每一個可用的表面； 原始信號和響應包，等待進一步的指示。
在遠離窺探的情況下，我的練習教會了我可以命令昆蟲移動觸手，或者命令聚集的群體排成隊形移動。 隻需一個念頭，我就可以從這片混亂中挑選出一個特定的群體、成熟度或物種，並按照我的意願指導它們。 一支完全由我掌控的軍隊。
嘉莉，去學校是如此簡單，如此簡單。 為三個人提供甜點，讓他們後悔他們讓我經曆的事情：惡毒的電子郵件，他們打翻我桌子的垃圾，他們從我的儲物櫃裡偷走的笛子——我母親的笛子。 也不隻是他們。 其他女孩和幾個男孩也加入進來，在分發作業講義時“意外地”跳過了我，並在嘲諷和大量令人討厭的電子郵件中加入了他們的聲音，以吸引我們年級中三個更漂亮、更漂亮的女孩。 受到受歡迎女孩的青睞和關注。
我很清楚，如果我攻擊我的同學，我就會被抓住並逮捕。 這座城市擁有三個超級英雄團隊和任意數量的獨行英雄。 我真的不在乎。 想想我父親在新聞中看到的後果，他對我的失望，他的羞恥？ 雖然更加令人恐懼，但仍然抵不過憤怒和沮喪。
但我比那更好。
我歎了口氣，向聚集的蜂群發出了命令。 疏散。 這個詞並不重要，重要的是它背後的想法。 他們開始退出房間，消失在瓷磚的裂縫和敞開的窗戶中。 我走到門口，背對著門站著，這樣就不會有人摔倒在地，直到蟲子全部消失為止。
無論我多麼想要，我都無法真正做到。 儘管我因羞辱而渾身發抖，但我還是說服自己拿起揹包，沿著走廊走去。 我走出學校，無視路過的每個人的目光和咯咯的笑聲，搭上第一班回家的公共汽車。 初春的寒意加劇了我濕漉漉的頭髮和衣服的不適，讓我不寒而栗。
我想成為一名超級英雄。 這就是我在這樣的時刻用來讓自己平靜下來的目標。 這是我在上學期間起床的儀式。 這是一個瘋狂的夢想，卻讓事情變得可以忍受。 這是值得期待的事情，值得努力的事情。 這使得我可以不去想這個事實：三人組的領導者艾瑪·巴恩斯曾經是我最好的朋友。
Advertisements
Advertisements
從一年半前上高中的第一天起，我就一直忍受著這個問題。 浴室是我能找到的最接近庇護所的地方。 那是一個孤獨、沒有尊嚴的地方，但這是一個我可以退卻的地方，一個我遠離他們的地方。 現在我連那個都沒有了。
我什至不知道下午的課該做什麼。 我們的期中藝術項目就要到期了，我不能像這樣去上課了。 索菲亞會在那裡，我可以想象她滿意的得意微笑，因為我看起來像是試圖把我擁有的一切都紮染起來。
另外，我剛剛把包扔到牆上，我懷疑我的項目是否仍然完整。
我意識邊緣的嗡嗡聲越來越嚴重。 當我彎下腰抓住水槽邊緣時，我的雙手顫抖著，長長地撥出一口氣，讓我的防禦力下降。 我已經堅持了三個月了立即地？ 我不在乎了。
我閉上眼睛，感覺到嗡嗡聲逐漸轉化為具體的資訊。 就像夜空中的星星一樣多，小團複雜的數據充滿了我周圍的區域。 我可以依次關注每一項，挑選細節。 自從我第一次被濺到臉上以來，大量的數據就條件反射地向我飄來。 它們呼應了我潛意識的想法和情緒，反映了我的沮喪、我的憤怒、我對這三個女孩的仇恨，就像我劇烈的心跳和顫抖的雙手一樣。 我幾乎可以不假思索地讓他們停下來或指揮他們移動，就像我可以舉起手臂或抽動手指一樣。
我睜開眼睛。 我能感覺到腎上腺素在我的身體中湧動，血液在我的靜脈中流動。 當三杯冷軟飲料和果汁澆在我身上時，我渾身發抖，既期待又有點害怕。 浴室裡的每個表面都有蟲子； 蒼蠅、螞蟻、蜘蛛、蜈蚣、千足蟲、耳蠅、甲蟲、黃蜂和蜜蜂。 每一秒，都有更多的人從敞開的窗戶和浴室的各個開口湧入，速度驚人。 有些是從水槽排水管進入牆壁的縫隙中爬進來的，而另一些則是從天花板上一塊泡沫瓷磚脫落的三角洞裡爬出來的，或者是從打開的窗戶裡爬出來的，凹槽裡的油漆剝落和菸蒂被擠出來。 它們聚集在我周圍，遍佈每一個可用的表面； 原始信號和響應包，等待進一步的指示。
在遠離窺探的情況下，我的練習教會了我可以命令昆蟲移動觸手，或者命令聚集的群體排成隊形移動。 隻需一個念頭，我就可以從這片混亂中挑選出一個特定的群體、成熟度或物種，並按照我的意願指導它們。 一支完全由我掌控的軍隊。
嘉莉，去學校是如此簡單，如此簡單。 為三個人提供甜點，讓他們後悔他們讓我經曆的事情：惡毒的電子郵件，他們打翻我桌子的垃圾，他們從我的儲物櫃裡偷走的笛子——我母親的笛子。 也不隻是他們。 其他女孩和幾個男孩也加入進來，在分發作業講義時“意外地”跳過了我，並在嘲諷和大量令人討厭的電子郵件中加入了他們的聲音，以吸引我們年級中三個更漂亮、更漂亮的女孩。 受到受歡迎女孩的青睞和關注。
我很清楚，如果我攻擊我的同學，我就會被抓住並逮捕。 這座城市擁有三個超級英雄團隊和任意數量的獨行英雄。 我真的不在乎。 想想我父親在新聞中看到的後果，他對我的失望，他的羞恥？ 雖然更加令人恐懼，但仍然抵不過憤怒和沮喪。
但我比那更好。
我歎了口氣，向聚集的蜂群發出了命令。 疏散。 這個詞並不重要，重要的是它背後的想法。 他們開始退出房間，消失在瓷磚的裂縫和敞開的窗戶中。 我走到門口，背對著門站著，這樣就不會有人摔倒在地，直到蟲子全部消失為止。
無論我多麼想要，我都無法真正做到。 儘管我因羞辱而渾身發抖，但我還是說服自己拿起揹包，沿著走廊走去。 我走出學校，無視路過的每個人的目光和咯咯的笑聲，搭上第一班回家的公共汽車。 初春的寒意加劇了我濕漉漉的頭髮和衣服的不適，讓我不寒而栗。
我想成為一名超級英雄。 這就是我在這樣的時刻用來讓自己平靜下來的目標。 這是我在上學期間起床的儀式。 這是一個瘋狂的夢想，卻讓事情變得可以忍受。 這是值得期待的事情，值得努力的事情。 這使得我可以不去想這個事實：三人組的領導者艾瑪·巴恩斯曾經是我最好的朋友。
